브라질 국가가 스타드 드 프랑스 주변을 떠다니는 동안 카메라는 한 남자에게 계속 맴돌았습니다. 그의 정체는 놀라운 일이 아니었습니다. 결국 호날두는 세계 최고의 선수이자 두 번의 월드컵에서 최초로 우승을 차지하고자 했던 브라질 대표팀의 스타 오 페노메노였습니다. 그 점에서 특별한 점은 없다고 생각할 수 있습니다. 텔레비전은 재능에 집중하는 것을 선호하며 1998년에는 파워, 페이스, 기술의 초자연적인 혼합으로 운동장의 모든 아이들이 원하는 선수가 된 호날두만큼 맹렬한 재능을 가진 선수는 없었습니다. 21살의 나이에 국가에 대한 희망과 꿈은 호날두의 어깨에 달려 있었습니다.
그들이 압박을 감당할 수 있을 만큼 충분히 넓다는 가정이었지만, 월드컵 결승전의 조잡한 기준에도 불구하고 이 날은 정상적인 저녁이 아니었습니다. 16년이 지난 지금, 그날 파리 저녁의 사건들은 여전히 미스터리와 음모에 가려져 있습니다. 이로 인해 호날두는 처음에 브라질 대표팀 명단에서 제외되었고, 그 후 가장 기괴한 상황들, 그리고 일부 사람들은 스캔들을 일으켰다고 주장합니다. 이 이야기는 우울하지만 여전히 흥미로운 주장과 반박, 음모론 이후의 음모론, 이기심과 정치적 조작에 대한 소문, 분노한 부인과 산탄총 비난, 그리고 무엇보다도 진실을 규명하는 것이 문제적으로 어려운 과제처럼 느껴질 수 있는 이야기입니다. 오늘날까지도 브라질의 마리오 자가로 감독이 결승전을 앞두고 몇 시간과 몇 분 동안 무슨 일이 일어났는지 아는 사람은 소수에 불과합니다. 이 일이 나중에 일어났기 때문에 호날두는 오후에 호텔 방에서 발작을 일으켰고, 팀 동료들에 의해 구조되어 병원으로 이송되어야 했습니다. 이는 감독이 전술적인 이유로 결정을 내린 경우가 아니었습니다. 이는 너무 높은 이야기였고, 더 큰 무언가가 작용하고 있다는 널리 퍼진 믿음이 작용했습니다.
우리가 아는 것은 1998년 7월 12일 브라질이 개최국 프랑스와 월드컵 결승전에 진출해 있었고, 호날두가 있었기 때문에 브라질이 우승 후보였다는 사실입니다. 현지 시간으로 오후 7시 48분, 킥오프 72분 전에 첫 번째 팀 시트가 인쇄되어 FIFA에 제출되었는데, FIFA의 대표는 매우 중요한 종이를 스캔한 후 두 번 테이크를 성공시켰습니다. “네, 여기서는 모든 것이 정상인 것 같습니다. 타파렐; 카푸, 주니오르 바이아노, 알데어, 로베르토 카를로스, 레오나르도, 둥가(주장), 세자르 삼파이오, 리발도, 베베토, 에드문도. 에드문도? 에드문도?! 잠깐만요, 호날두는 어디 있죠? 자갈로 씨, 실수 없는 건가요?” 실수는 없었습니다. 자갈로는 오후 5시경 에드문도에게 자신이 팀에 속해 있고 브라질 최고 득점자인 호날두가 벤치에 있다고 말하며 결정을 내렸다고 합니다. 이후 그는 팀의 나머지 멤버들에게 알렸고, 펠레 없이 1962년 결승전에서 승리한 브라질 팀의 일원임을 상기시켰습니다. 자신의 역할을 잘 해봤지만, 몇몇 선수들은 이전에 팀 동료 중 한 명인 부적과 건강해 보이는 젊은 남자가 침대에서 경련하는 모습을 본 적이 있었습니다.
이 명단은 오후 8시 직후 기자들에게 처음으로 전달된 것으로, 호날두가 결장한 비공식적인 이유는 5일 전 네덜란드와의 준결승에서 발목 부상을 입고 있었기 때문입니다. 큐 베드럼. 혼란스러운 상황. 기자들이 기자석을 돌아다니며 서로 넘어지면서 무슨 일이 일어나고 있는지 알아내려 할 때마다 질문이 이어집니다. BBC에서 존 모슨은 엄청난 열광에 휩싸였습니다. 그는 “제 커리어에서 이런 광경을 본 적이 없습니다.”라고 울부짖었습니다. “해설 상자의 장면은 정말 혼란스럽고 혼란스러웠습니다.” 호날두의 누락은 갑작스럽게 발생했습니다. 비록 그의 체중이 평소보다 더 많이 나갔다는 주장이 있었고, 그의 경력 후반에 그를 괴롭힐 무릎 문제에 대한 암시도 있었지만, 대회 내내 건염으로 인한 통증과 뻣뻣함이 그를 제한하고 경기를 통과시키기 위해 진통제를 사용해야 했기 때문에 그는 여전히 브라질 최고의 선수였으며, 세계에서 가장 강력한 수비수들이 포함된 프랑스 팀을 상대로 결승전에 선발 출전하고 지배할 것으로 예상되었습니다.
호날두도, 파티도 없는 실망감에 빠지지 않는 것은 불가능했습니다. 호르헤 발다노는 경기 전날 “그는 프랑스에 온 것은 동시대 선수들과 경쟁하기 위해서가 아니라 이번 대회와 다음 대회, 두 천년 중 최고의 자리를 찾기 위해서였습니다.”라고 썼습니다. “전대 선수인 로마리오가 미묘했다면 호날두는 활기를 띠고 있습니다. 로마리오의 서식지가 페널티 지역이었다면 호날두의 집은 경기장 크기의 절반을 측정해야 했을 것입니다. 로마리오가 과거라면 호날두의 거의 사이버네틱 플레이는 미래에 달려 있습니다.”라고 설명했습니다. 아르헨티나가 올 여름 브라질에서 결승에 진출하고 리오넬 메시가 출전하지 않는다면 어떤 반응이 나올지 상상해 보세요. 트위터에서 짐 화이트의 머리가 터져 ITV에서 로이 킨이 아드리안 칠레스를 노려볼 것입니다.
혼란이 지배적이었고 브라질은 워밍업을 위해 나타나지 않았지만, 수정된 팀 시트가 다가오고 있고 결국 호날두가 선발 출전할 것이라는 소문이 돌기 시작했습니다. 물론 오후 8시 18분에 도착했을 때 분노한 에드문도가 벤치에 있었고 호날두는 팀에 있었습니다. 그는 짧은 시간 안에 꽤 회복한 상태였습니다. 눈썹이 치켜올랐습니다. 호날두는 터널 밖으로 나온 마지막 브라질 선수였습니다. 카메라는 그에게 집중했고, 애국가가 울려 퍼지는 동안에도 그의 시선은 덜 중요한 것으로 옮겨갔고, 곧이어 주요 목표물로 돌아가 호날두의 영혼 속으로 들어가는 것처럼 눈부심을 훈련시키며 그의 인상적인 충격적인 표정 뒤에서 무슨 일이 일어나고 있는지 세상에 공개했습니다.
호날두의 포커페이스는 아무것도 주지 않았습니다. 아니면 멍한 상태였을 수도 있습니다. 그 이상의 미소가 보였고, 국가가 끝나자 호날두는 가만히 있었습니다. ITV의 해설자 브라이언 무어는 “호날두는 그 극적인 부상 위기를 극복했습니다.”라고 말했습니다. 대중과 언론이 아직 막후에서 벌어진 일에 대해 어두운 상황에서 호날두의 존재가 결승전을 브라질에게 유리하게 흔들 것이라는 추측이 있었습니다. 하지만 대회 내내 자갈로 감독의 신중함과 구루질 공격, 조별리그에서는 조용했지만 녹아웃 라운드에서는 폭발적인 활약을 펼친 호날두에 대한 의존도가 높아 2라운드 칠레와의 4-1 승리에서 두 골을 넣고 두 골을 터뜨리며 리발도의 골을 만들었고, 8강전 덴마크와의 3-2 승리에서 리발도의 골을 넣었으며 준결승에서는 승부차기에서 패배한 홀란드를 상대로 골을 넣었습니다.
펠레는 브라질이 훌륭한 팀이라기보다는 훌륭한 개인들의 집합체라고 생각했고, 요한 크라위프는 한 걸음 더 나아갔습니다. “대회 초반에 저는 이 브라질 팀을 좋아하지 않는다고 말했고 지금도 그렇게 말합니다. 브라질이 이렇게 형편없는 플레이로 승리한다면 축구에 정말 나쁠 것입니다. 왜냐하면 이 팀은 전 세계에서 모방되기 때문입니다.” 경기 당일 아침, 루드 걸리트는 브라질에 실망했고 네덜란드가 승부차기에서 탈락할 때까지 대회에서 가장 강한 팀이었다고 느꼈다고 말했습니다. 하지만 브라질은 네덜란드보다 정신적으로 강했고 자갈로는 버스 주차로 향하는 경기 계획에 대해 후회하지 않았습니다. “우리는 열린 공간을 떠날 위험을 감수할 수 없었습니다.”라고 그는 말했습니다. “그렇지 않았다면 쉽게 패배했을 것입니다.”
하지만 브라질이 네덜란드를 상대로 굳건히 수비하는 동안 프랑스를 상대로 아쉬운 파사드가 무너졌습니다. 1분 만에 릴리안 투람의 긴 공이 바이아노와 뉴캐슬의 명성을 얻은 스테파네 귀바르츠를 잡아내며 바를 넘기는 영광스러운 기회를 잡았습니다. 몇 분 후 지네딘 지단이 알데어를 육두구질하며 귀바르츠를 풀어줬고, 귀바르츠는 다시 라인을 풀었습니다. 지단이 왼쪽에서 프리킥을 날린 결과 유리 조르카에프가 마크 없이 높고 넓게 헤딩을 했습니다. 브라질은 사방으로 흩어져 있었고 자갈로는 곧 팔을 쭉 뻗은 채 자리에서 일어나 선수들에게 더 많은 것을 요구했습니다. 하지만 템포를 올릴 수 없었고, 워밍업의 부족이 불안하게 만들었고, 패스의 느림은 상상력의 부족함과 움직임의 느림만이 일치했습니다. 그리고 전반전에 공을 거의 터치하지 않은 호날두의 몽유병적인 모습이 있었는데, 호날두는 깊은 곳에서 넘어졌을 때도 정지된 로랑 블랑 대신 뛰며 끈질긴 프랭크 르부프의 추적을 받아 사방을 휘젓고 다녔습니다. 호날두가 공을 본 몇 번은 하프라인에 서서 등을 골로 연결하고 반응이 느렸고, 르부프가 프랑스를 되찾기 위해 끊임없이 앞에 나설 수 있도록 허용했습니다.
경기가 시작된 지 겨우 20분밖에 되지 않았고, ITV 해설자들도 아직 상황의 전모를 알지 못했지만 호날두에게 모든 것이 좋지 않다는 것은 이미 분명했습니다. 다른 사람들과 마찬가지로 그도 체력에 대해 알지 못했습니다. 케빈 키건은 “다른 사람이라면 경기에 나서지 않겠지만 그는 매우 중요하고 영감을 줍니다.”라고 관찰했습니다. “현재로서는 아직 끝나지 않은 도박입니다. 발목에 대한 제 느낌은 경기를 하면 할수록 나아지지 않고 나빠진다는 것입니다. 다시 한 번, 그의 뒤를 바짝 쫓고 있습니다.” 무어는 공동 해설자의 의견에 동의했습니다. “그가 가진 한 가지는 전기 속도이며 강력한 발목이 필요합니다.”라고 그는 말했습니다. 호날두는 르부프와의 또 다른 싸움에서 패했고 키건은 이렇게 말했습니다: “그는 어떤 식으로든 위를 보지 않습니다.”
호날두의 아찔한 스피드는 잠시 엿볼 수 있을 뿐이었습니다. 전반 중반에 그는 왼쪽에서 투람을 제치고 돌파했고, 크로스를 슬라이스했지만 프랑스 골키퍼 파비앙 바르테즈가 선을 넘어 펄럭일 뻔했습니다. 그러던 중 지단이 전반 27분 에마뉘엘 프티의 코너킥에서 프랑스를 리드로 이끈 직후 둥가가 프랑스 수비를 넘기는 직구를 때려 호날두가 추격했지만 바르테즈가 공과 스트라이커를 한 번에 꺼내들었습니다. 브라질은 바닥에 엎드린 호날두를 마지막으로 보고 싶지 않았지만 잠시 후 그는 일어섰습니다. 파워볼사이트 한편 프랑스는 쁘띠, 조르카에프, 귀바르쉬가 추가 기회를 낭비한 후 전반전 직전 지단이 두 번째 골을 넣었습니다. 이번에도 조르카에프의 골로 브라질은 코너킥 상황에서 아쉬움을 느꼈습니다. 조별리그에서 사우디아라비아를 상대로 어리석은 레드카드를 받아 불명예를 안았던 지단은 유벤투스가 보루시아 도르트문트, 레알 마드리드를 상대로 챔피언스리그 결승전에서 연달아 패배하는 데 실망한 끝에 마침내 큰 무대에 올랐습니다. 트레버 브룩은 “머리가 좋지 않다”고 말했습니다.
그 정도는 2라운드에서 사우디아라비아에 대한 냉정함을 잃고 파라과이를 상대로 프랑스가 분전했을 때 분명하게 드러났지만, 8강전에서 이탈리아를 상대로 복귀한 후 준결승에서 크로아티아를 상대로 튀람의 승리에 기여했습니다. 마르셀 데사일리는 자서전에서 “지단, 지단, 지단 … 프랑스는 ‘지주마니아’의 손아귀에 있었다”고 썼습니다. “이렇게까지 성장할 수 있을 거라고는 상상도 못했습니다. 가끔 저는 한 인간이 그런 열정을 견딜 수 있을지 스스로에게 물었습니다. 그리고 어쨌든 그는 그것을 꽤나 저항했을까요? 대회 초반에 우리는 적어도 경기장에서 그가 평소보다 더 격렬하고 더 많이 스트레칭된 모습을 발견했습니다. 그 열정은 사우디아라비아를 상대로 한 퇴장으로 절정에 달했습니다.
